<form id="7x7xt"></form>

            首頁 > 網站專題 > 壯麗70年奮進新時代 > 推動高質量發展調研行

            奮斗是青春最美的顏色—再上塞罕壩(三)

            來源:

            責編:

            時間:2019-07-09 04:15:00

            夜宿望火樓

            ——再上塞罕壩(三)

            夕陽下的塞罕壩機械林場天橋梁望火樓。 記者曹陽葵攝

            在塞罕壩機械林場南端的天橋梁山頂,有一座夫妻望火樓。它身形修長、一襲白裝,樓頂上有一面紅旗獵獵迎風。在海拔1800米的高原上,望火樓就是一位忠誠的守護者,像是時刻都在屏住呼吸,警覺地俯瞰著萬畝林海潮起潮落。

            天橋梁望火樓的主人是大喚起林場59歲的瞭望員趙福州,還有他的妻子陳秀玲,今年56歲。他們值守這里已經20年了。

            今年5月22日,記者夜宿天橋梁望火樓。

            沒想到的是,這次森林深處的采訪竟也從“舌尖”開始:灰灰菜炒雞蛋、婆婆丁蘸醬、涼拌苦樂芽子、山蔥炒羊肉……時間不長,快人快語的陳秀玲就張羅了一桌好飯。

            “開飯嘍!”陳秀玲雙手卷起喇叭筒,朝上大聲喊起來。聲音傳到位于五層的瞭望室,咚咚咚下來一個紅臉漢子,個子不高,鬢角有些斑白,脖子上還掛著一副望遠鏡——趙福州“閃亮登場”??墒?,老趙匆忙從飯桌上拿起一張餅,抹上面醬,卷上婆婆丁,打個招呼轉身就要上樓。他說:“晚9點之前都在值班,每15分鐘就得向林場報告一次瞭望結果。你們倆先吃,一會兒我再和老伴兒換班兒瞭望?!?/p>

            就這樣,一頓晚飯分成了上下兩個“半場”。

            天橋梁望火樓瞭望員趙福州和妻子陳秀玲在值班瞭望。 記者曹陽葵攝

            上半場充滿傷心。陳秀玲說最初那段日子最難熬,沒水沒電吃不上蔬菜,經常幾個月見不到一個人,倒是各種動物時常光顧,有一次狼就來了。

            1985年4月的一天,趙福州下山到15公里外的燕格柏鄉鎮集市買糧食。山路崎嶇難行,每次買糧只能步行前往,第二天才能回來。這天晚上9時多,望火樓外邊豬圈里一陣吱哇亂叫,陳秀玲隔窗一看,壞了!一只狼進了豬圈,正在拼力撕咬自家小豬。一陣慌亂過后,她找來老趙留給她的火銃,把槍管探出窗外,“砰”就是一槍,狼落荒而逃。勝利后的陳秀玲沒有歡喜,反而更加委屈,她癱軟在凳子上哭成淚人。

            說著,陳秀玲指著墻上一幅黑白照片說:“這就是當年的望火樓?!碑嬅嬷?,低矮破舊的望火樓前,一對年輕的情侶颯爽英姿,肩并肩微笑著看著前方。

            “你上來瞭望,我下去和記者說會兒話”,樓上傳來“交換場地”的請求聲,陳秀玲答應著上了樓:“這里好久沒來過客人,老趙憋壞了?!?/p>

            趙福州捧著一摞證書來到飯桌旁,他說:“這些才是真正的財富?!痹谝槐颈尽澳甓认冗M個人”“成績突出”“森林防火嘉獎”證書中,一張人民大會堂請柬格外顯眼。老趙說,2017年8月去北京參加“學習宣傳塞罕壩林場生態文明建設范例座談會”,讓他終生難忘。聽著林場三代建設者代表默默奉獻的事跡,他特別感動,覺得大家的奮斗很有價值。

            說話間,一陣視頻通話呼叫聲響起。接通后,傳來稚嫩的聲音:“爺爺!爺爺!”原來是12歲的大孫子趙文博和6歲的小孫子趙文碩打來的,老趙的眼睛登時冒起了光。視頻通話中,兩個孫子展示了新買的玩具,還要爺爺發紅包。老趙剎那間全情投入,其樂融融。

            下半場的故事開心了許多,說起去年春節望火樓上的大團圓,趙福州眼睛都笑沒了。

            由于常年聚少離多,老趙兩口子根本無暇照顧孩子。他們的兒子趙東楊上中學時怨氣特別大,有一次哭著對媽媽說:“家長會你們也不去開,人家還以為我是孤兒呢?!遍L大后,孩子慢慢理解了大人的選擇。2018年春節,望火樓不放假。東楊帶著媳婦和兩個兒子一起上山過年,這可把老趙高興壞了。除夕之夜,望火樓大紅福字貼起來,一家人熱熱鬧鬧看春晚,老趙說那可真叫幸福:“我們那天包的豬肉酸菜餡餃子,肉特多,好吃得很?!?/p>

            不知不覺間,時間已近零點。陳秀玲催記者和老趙趕快休息,因為下一個班是凌晨3時至6時,記者和老趙約好一起值班瞭望。

            凌晨3時,天橋梁望火樓外一片靜謐,墨藍色的夜幕上繁星點點,高高低低的風電機組夜燈次第閃爍,天地遙相呼應。瞭望室內一點也不浪漫,干冷異常,烤著電暖器,說話都凍得打哆嗦。

            這個時間段報告頻次調整為一小時一次,老趙有了心情講他的瞭望秘訣。他說,什么是真正的火情?先是冒黃白色煙,之后變成白色煙柱,幾分鐘之后變成藍色煙柱,還帶個“黑帽子”,這就要出大事。他說,這個地方雷擊火較少,火情絕大部分都是人為導致,防火就得看住人,就得搞清人的活動規律,上午10時到中午1時,進山的人多,隱患就大。

            3時33分,東天邊漸漸露出亮光,一條龍形低云掛在漸漸顯露的山頂上。

            老趙讓記者拿著望遠鏡瞭望,他在旁邊“指點江山”:“西南方向圓頂的是草帽山,東邊一點是頭道橫溝子。再東邊一點是鍋撐子山,它有三個小山尖。對著頭道橫溝子的是豬嘴砬子山,離我們這里稍近一點的是大架子山?!薄拔覑圩聊ミ@些地方的特點,平時也向老鄉打聽,放假時還到現場核對。如果位置報錯了,那就耽誤大事了?!壁w福州說,有一次,塞罕壩機械林場轄區外的一片林子冒煙了,他報告的位置離地面撲火隊找到的實際位置僅差30米?!?0年我從未失過手?!崩馅w很自豪。

            他邊講邊沿著四周的大窗戶轉圈,時而瞇起眼睛眺望遠方,時而拿起望遠鏡駐足觀察,記者也跟著他一圈圈走,身體也漸漸暖起來。

            4時整,老趙站在窗前,踮起腳尖環顧四周,之后拿起電話報告瞭望結果:“天橋梁望火樓,平安!”這樣的報告,老趙每天要重復幾十次。

            “明年就要光榮退休啦!我們1983至1988年第一次駐守望火樓,后來干了幾年護林員工作,第二次駐守望火樓到現在也15年了。這片林子是我看著長大的,跟自己的孩子一樣?!痹捳Z中透著釋懷,也有一絲不舍。他坐下來:“干這工作,你得把心扎在這兒,把它當成一輩子的事兒。既要耐得住寂寞,還得頭腦靈光。如果領導選望火樓接班人,最好讓我把把關?!彼荒槆烂C地說。

            4時39分,東邊群山后邊露出橘紅色光芒,太陽即將升起。透過望遠鏡,記者看到西北方向有一個望火樓還亮著燈,這是三道河口林場望火樓,相距得有20多公里。老趙說,這個望火樓瞭望員于成是他既熟悉又陌生的朋友。

            臨近的望火樓之間都有默契,相互幫忙瞭望一下對方腳下的林子,因為這些地方是自己的盲區。幾年下來,他們都成為電話中的好朋友,卻不能離開望火樓見個面。幾年前有一次放假,瞭望員們都回到總場宿舍,趙福州聽說于成就在附近住,于是去串門。誰知于成面對這位未曾謀面的朋友說:“你找誰呀,我不認識你?!闭f著就要把老趙趕出家門。老趙再三解釋,于成才恍然大悟,兩只手緊緊握在一起。

            4時55分,整個太陽一下子就越出群山,升上天空。老趙指著望火樓正東一個平緩的山坡說:“那個地方叫韭菜溝梁頭,拍電視劇《最美的青春》時在那兒臨時搭建過一個望火樓?!?/p>

            突然,他的聲音緩慢下來并且有些顫抖?!皠≈杏幸粋€林場女工由于工作勞累導致流產的情節,就是取材于我們的經歷。我們第一個孩子如果活著,今年應該36歲了?!?/p>

            那是1983年11月的一天,半米深的大雪覆蓋了望火樓周邊一切。早上9時許,懷孕7個多月的陳秀玲將屋外的雪塊裝進桶里往屋里運,燒開后再倒入水缸當飲用水。在彎腰清理水缸時,缸沿擠壓了腹中的孩子,她疼痛難忍。趙福州外出巡查回來后,立刻給林場打電話。林場派8個小伙子抄近道火速趕來救援,5個多小時后終于到達望火樓。他們卸下了門板,抬上秀玲就往山下走。坡陡路滑,途中又連人帶門板摔下山坡。送到縣醫院時已是次日凌晨1時,孩子夭折了。幾天后,當他們拿著那塊老人為孩子準備的空空的紅布回到老家時,親人們哭成一團。

            老趙說這些時,總是背對著記者。記者試圖轉過去看他,他又轉過身去,聲音也越來越斷斷續續,幾近哽咽。最后,記者拍拍他的肩膀,一起將頭探出東邊的窗子,遙望遠方。

            這時,璀璨的朝霞映紅了大森林,映紅了瞭望室,映紅了老趙臉上流淌的淚水,也一定映紅了記者臉上悄悄滑落的淚水。(記者曹陽葵)